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Resum
Al setembre de 2010 un grup de psicoanalistes ens
vam reunir amb l’interès de promoure un projecte
d’atenció a la vellesa. Aquest projecte s’inicià amb
la col·laboració dels centres d’assistència primària,
on les visites de les persones grans —de més de 65
anys— és molt freqüent. Moltes d’elles consulten els
seus metges de capçalera més per temes relacionats
amb la por d’envellir, sentir-se sols, pèrdues rela-
cionades amb un mateix que no pas per disfuncions
o malestars fisiològics.
Els grups d’orientació psicoanalítica, en el Pla
d’Assessorament als Equips de salut mental1 per les
persones més velles, ens ofereixen la possibilitat de
treballar amb les dificultats emocionals per elabo-
rar la involució física i psíquica, les ansietats que es
desperten i les defenses desencadenades.
Paraules clau: vellesa, involució, ansietat, defensa.
Abstract 
In September 2010 a group of psychoanalysts got
together with the interest of promoting an elderly
care project. This project began with the collabora-
tion of primary care centers, where elderly people
over 65 often go. Many of them query their doctors
about their fear of getting old, feeling lonely, losses
related to themselves, instead of asking about
dysfunctions or physiological discomfort. 
Psychoanalitical guidance groups, within the Ad-
vice Plan for Mental Health Teams1 for elderly 
people, give us the opportunity to work with 
emotional difficulties in order to develop the physi-
cal and mental involution, the anxieties that are
aroused and the triggered defenses.
Keywords: aging, involution, anxiety, defense.
En articles anteriors s’exposen les raons per
iniciar aquests grups, les dificultats i els èxits que
implica el treball grupal amb gent gran en les àrees
bàsiques de salut primària (Folch, 2012).
El treball grupal d’orientació psicoanalítica
afavoreix les possibilitats de seguir endavant en
aquesta edat, en diem el treball de la vellesa, que
implica un treball de dol per les pèrdues (físiques i
psíquiques) patides al llarg dels anys (Mateu i
Lleonart, 2013).
En els articles citats s’explica amb detall el
projecte pilot d’atenció a la vellesa inclòs en el
programa de suport a la salut mental en l’atenció
primària iniciat a Barcelona el 2010.
En el projecte d’«Investigació de Psicoteràpia
Psicoanalítica grupal a la vellesa» utilitzem el
model psicodinàmic que ens permet revisitar les
experiències passades i presents i reeditar-les
biogràficament, històries de la vida de cadascú,
afavorint el treball de les emocions que participen
en les pèrdues i els dols; les melangies, les
insatisfaccions, temors, plaers i displaers que
entorpeixen els records. Davant de la involució
física i psíquica que implica fer-se vell es
desencadenen ansietats, a vegades catastròfiques,
paranoides i depressives, i en front d’aquestes ens
trobem amb mecanismes defensius més o menys
alienadors, de desconnexió, o més creatius. 
S’organitzen grups psicoterapèutics
d’orientació psicoanalítica amb pacients de més de
65 anys, de periodicitat setmanal, breu (de 30 a 40
sessions) i focal, de 8 a 12 pacients, amb una
psicoterapeuta de formació psicoanalítica i un
observador.
Els participants són els autèntics mobilitzadors
del grup, i el material que aporten —verbal i/o no
verbal— promou les interaccions en el procés
grupal. L’atenció se centra en l’individu dins del
grup i el grup en si mateix com un tot: les reaccions,
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comportaments, sentiments en front de l’evidència
de l’aquí i ara (Burlingame et al., 2003).
Les terapeutes, sota el model psicoanalític,
assenyalen i fan aclariments dels moviments
grupals, la interpretació de com allò que passa a
fora del grup és utilitzat sovint per fugir del que
passa a dins, i s’evidencien en el grup els supòsits
bàsics i la seva coexistència amb el grup de treball
(Bion,1979).
Amb l’ajuda de l’observadora —a vegades
participant activa— es recull el material de la
sessió, i la transcripció, eina bàsica per a una millor
comprensió del grup a posteriori, servirà per a la
supervisió del treball grupal: de la transferència i la
contratransferència, de les ansietats bàsiques
manifestes o latents en el grup i el desplegament de
les defenses. 
El treball psicoterapèutic grupal amb la vellesa
El treball amb persones d’edat avançada planteja
la reactualització de nombroses pèrdues i els dols
associats. El treball grupal afavoreix l’aparició dels
dols de diferents èpoques i la possibilitat de
reelaborar-les saludablement.
En un dels grups, les pacients més grans, de 85 i
87, havien perdut els seus marits i es queixaven
d’«estar soles» 
[…] mi marido murió después de cuidarlo 5 años que
estuvo enfermo, mi hijo no viene a verme, yo no le
llamo si él no me llama, es que tiene mucho trabajo,
me dice que no tiene tiempo, y yo ahora no le
llamo… si no me llama él, pues no quiero llamarle.2
La més jove del grup, de 65 anys, responia: 
[…] pues yo, aunque no me llamen les llamo, para
saber cómo están, y nada más, si no quieren hablar
más, que no lo hagan, pero yo no dejo de llamarle:
«Hijo, ¿cómo estás? ¿Todo bien?». Creo que usted
debería llamarle aunque él no lo haga, hay que tener
contacto con los hijos siempre, eso no lo haga mujer. 
El sentiment de dependència després de la mort de
la parella, el deteriorament físic, la necessitat d’ajuda,
originaven malestar, enuig, també vergonya que es
manifestava sovint amb maneres d’exigència i
ressentiment cap els més joves (fills dels que se
sentien actualment més dependents): «Me dejan sola,
no me llaman, si no me llaman ellos, yo tampoco». 
Així, el sentiment de dependència és viscut amb
vergonya, a vegades manifestat amb enuig, que
sovint fa que els vells entrin en un cercle viciós
difícil de sortir-ne (dependència-irritació).
Aquests grups permeten observar i treballar la
problemàtica del vell i d’envellir, elaborar la
involució física i psíquica, encarar les ansietats en
front dels dols i les pèrdues, facilitar l’elaboració del
conflicte extern i dels conflictes interns, que en
aquesta última etapa de la vida poden ressorgir de
forma més intensa i amb defenses més invalidants i
deteriorants. 
El terapeuta i el treball grupal pot ajudar a
reconstruir el conjunt de les vivències, facilitant el
retorn emocional que en alguns casos ha sigut negat
i desmentit de manera defensiva, compensant
l’evasió com a defensa en front del dolor psíquic a
favor d’una millor connexió emocional amb allò
viscut i allò que s’ha patit, importància, doncs, de la
historiació en el grup.
El psicoanalista escolta amb una atenció flotant
(Freud, 1912) i circular per atendre els moviments
grupals, els estats d’ànim, les emocions, l’ansietat
predominant en el grup i les defenses emprades.
En una sessió el grup es mantenia dispers,
«fugint» del treball grupal, amb al·lusions freqüents
a l’ambient extern: les obres del metro, els casos de
corrupció del país, les vagues de transports públics,
etc. Una de les pacients en observar a la sala les
cadires que no s’utilitzaven i que aquell dia estaven
distribuïdes en files diu quan entra: «Ui! Sembla que
avui hi ha una classe».
Seguint el grup amb bromes, riures i dispersió
en parelles —en termes de Bion (1979), supòsit
bàsic d’aparellament— i, com era evident, molta
dificultat per afrontar el tema. Més endavant, durant
la sessió, es va evidenciar que el tema, tan difícil
d’encarar, era una classe tan difícil emocionalment,
era el tema de l’ansietat de mort: un dels pacients,
un home de 70 anys explicava:
[…] he visto un documental sobre longevos, explica-
ba la vida de personas de más de 100 años que viven
en distintos lugares de Europa. Eran personas que
tenían muchas ganas de vivir, han conseguido vivir
tantos años y continúan haciendo actividades […]
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Una altra pacient responia:: 
¡Uy! A mí me da mucho miedo todo esto, yo ya veo
que no llego en buenas condiciones, yo no me encuen-
tro tan bien como otras personas, creo que ahora con
más de 70 años ya tengo muchos achaques […]. 
El grup va continuar amb el tema de com havien
emmalaltit i mort persones properes a ells, la proba-
bilitat de ser «longevos» amb activitat creativa o la
possibilitat d’emmalaltir i arribar a una vellesa
empobrida fou el tema del grup i de la sessió, obrint
pas a les pors per l’envelliment i la mort: els espera-
va una mort llunyana, amb una capacitat per a ser
«longevos»? O, els esperava una mort viscuda amb
malaltia i sofriment? En un principi, el grup es com-
portava com si estigués en un pati d’escola fins que
aconseguien centrar un tema de treball grupal, es
recreaven en esdeveniments externs, en el «recreo»
que els permetia fugir del tema de la classe: com
enfrontar l’ansietat de mort?
Al llarg de l’experiència amb aquests grups es fa
evident l’aparició dels dols, dols per la involució
actual, però que el grup porta també en forma de
dols anteriors.
El dol present i els dols del passat seran el pa
nostre de cada grup psicoterapèutic, espai on obrir
la possibilitat de deixar escoltar la veu que s’ha anat
callant en el curs dels anys.
Una pacient de 82 anys deia: 
A mi a casa, en els dinars, quan parlo o dic alguna cosa
em diuen (mentre es posava el dit als llavis): xsss!
Aquesta intervenció provocà que el grup comen-
cés a parlar de la situació que ocupava cadascú en el
grup familiar, de quina era la consideració que
rebien per part dels membres de la família, obrint
pas a les queixes respecte del tracte rebut per part
dels fills cap a ells: el conflicte intergeneracional. El
silenci —xsss!— obria pas primer a la queixa i més
endavant a la possibilitat de pensar respecte al canvi
de rol que la vellesa suposa: de ser admirats pels
fills a sentir-se desvaloritzats per ells que han anat
perdent l’interès pels pares més vells i dependents.
Aquest procés el descriu el Dr. Folch detalladament
en el treball citat: el procés d’inversió de l’Èdip en
la vellesa. Ens donem per satisfetes si el treball del
grup ha pogut, al llarg de la seva breu història (grups
d’entre 26 i 37 sessions, els que hem fet fins ara),
encarar el que en diem treball de la vellesa (citat
també pel Dr. Folch): 
1) Revisió dels conflictes emocionals juntament
amb l’adquisició d’una major capacitat de perdó. 
2) Acceptació de les noves generacions i de la
pròpia dependència (sense ressentiment). 
3) Tolerància a l’ansietat de mort i acceptació
del pas del temps i de la mort. 
4) Acceptació d’allò irrecuperable (renúncia a
l’omnipotència narcisista): «no podem resoldre-ho
tot», ens deia una pacient al final d’un grup.
Al voltant de la vellesa. Historiació i dol
L’evolució de l’envelliment dependrà en bona me-
sura de la capacitat de l’individu d’assumir els dols i
les pèrdues patides. A la pèrdua dels pares se li su-
maran possibles pèrdues de persones properes,
amics, germans i en alguns casos dels propis fills,
dol que sovint és viscut de forma devastadora pel
self. A aquestes pèrdues personals s’hi afegiran les
pèrdues que són pròpies d’aquesta involució de l’és-
ser: pèrdues físiques i pèrdues de l’essència humana,
com la vida laboral amb l’aparició d’un sentiment
de menysteniment social, de la vida familiar, canvis
en la situació familiar amb la pèrdua de jerarquia,
realització de projectes i d’il·lusions.
Acompanyant aquests dols sorgeixen ansietats
més o menys catastròfiques o invalidants que
desencadenen defenses més o menys destructives
segons el seu caràcter traumàtic i la fortalesa del jo.
La qualitat d’aquestes defenses originen en el vell
una actitud de desvinculació de la vida cap a
processos de desafecció que poden conduir a una
demència.
Arribar a la vellesa, a «l’hivern de la vida» —
com descriu Auster (2012)— amb la sensació
d’haver viscut una «bona vida» i amb el sentiment
d’enyorança dels objectes perduts sentits com a
«bons objectes interns» requereix un treball
d’acceptació de la vida viscuda, del que no s’ha
pogut viure, del reconeixement dels conflictes
viscuts —resolts i no resolts—, de la relació amb els
altres i de l’assumpció dels dols que són propis en
aquesta etapa de la vida. Sense aquesta integració
emocional s’està condemnat a la desesperació:
disgust, misantropia, menyspreu i displaer
(Erickson, 1966).
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A l’inici d’una sessió, els pacients parlaven dels
mals físics que patien: «Les cames, els genolls, la
vista, la memòria» i una d’elles deia: «és que no
podem solucionar-ho tot».
Així, la pacient avançava el que en el grup es
vivia en aquelles sessions de final de grup: com es
viu el final de la vida, el grup, com la vida mateixa,
no podia oferir-nos solució a tot, potser tot no es
podia resoldre, però el grup, sabent-ho, seguia fins
al final, obrint el pensament, la possibilitat
d’elaboració d’antics conflictes, la reparació i
l’elaboració d’esperances, sabíem que el grup
acabaria amb el sentiment de no haver donat solució
a tot, la reparació total no era possible, però podíem
oferir una millor reconciliació amb allò perdut,
almenys aquest era un dels objectius, que vam poder
anar obrint en el grup.
Aquest és el treball de la vellesa, treball que
cadascú ha d’afrontar amb el pas dels anys i que
s’inicia ja en l’etapa del climateri, treball que volem
propiciar en aquests grups d’atenció a la vellesa.
Una dona de més de 80 anys deia:
A mi el psiquiatra em diu que si m’oblido d’alguna
cosa, no la trobo o la perdo, vagi cap enrere, intenti
recordar el que vaig fer abans de perdre-ho.
El psiquiatra, potser sense ell saber-ho, convida-
va la dona al treball d’historiació en front de la pèr-
dua: «vagi cap enrere, si recorda la seva història,
podrà trobar el que ha perdut», semblava dir-li. Una
invitació que es concretava en el grup: nosaltres, el
grup fa moviments cap enrere per seguir endavant.
Hem pogut observar com la recuperació biogràfica
que realitzen els pacients permet la revisió dels dols
per la pèrdua del «jove», d’allò jove que s’ha perdut
i del seu significat. El grup permet una revisió del
que s’ha pogut fer, d’allò viscut així com la reconci-
liació amb tot el que no s’ha pogut fer.
Freud, en Duelo y melancolía (1917), ens expli-
ca que el que diferencia el dol de l’estat melancòlic
és la qualitat del sentiment de si mateix: «En el
duelo, el mundo se ha hecho pobre y vacío; en la
melancolía, eso le ocurre al yo mismo».
Els ancians expressen sovint en el grup, per una
banda, la desesperació i la tristesa, pèrdues carrega-
des de vergonya, a vegades de culpa, també la ràbia i
l’enuig —amb l’objecte perdut, amb els que que-
den—; i per lֹ’altra, expressen un sentiment de
desvalorització, la disminució del sentiment de si
mateix que ens fa pensar en la melangia.
Segurament l’expressió de pèrdua de les qualitats
físiques, cognitives, relacionals i d’activitats es fa
sovint de manera melancòlica: el que es perd és un
mateix, el que s’és, el futur s’escapça i les
possibilitats de recuperació d’allò perdut se senten
impossibles.
Folch (2012) explica com «aquestes pèrdues i
limitacions exigeixen una bona elaboració de tots
aquests dols, elaboració que fa que l’experiència de
la pèrdua no solament es toleri amb més serenor sinó
que també promocioni recursos creatius gràcies a la
identificació introjectiva amb les qualitats i les virtuts
tan admirades de l’objecte perdut». Importància de la
vivència d’un objecte bo i, a la vegada viu dins d’un
mateix, que afavoreixi la creativitat i la identificació
amb les qualitats de l’objecte.
Una pacient a qui se li morí el marit feia uns 5
anys explicava: 
Yo tengo las fotografías de mi marido en casa y me
las voy mirando, me imagino que está aún por la
casa, mi marido está… [rectifica] estaba vivo.
La terapeuta assenyala el lapsus, del qual,
mentre parlava, es va adonar la pacient, un lapsus
que va mostrar com sentia ella el seu marit dins seu,
un marit que es mantenia molt viu.
Una altra pacient en la mateixa sessió esmentava
les paraules del marit mort feia uns anys: 
[…] el meu marit en estar malalt em deia: «sobretot
no et quedis sola a casa, surt amb xxx [germans i
cunyats] i truca’ls, fes coses amb ells, no et quedis a
casa». 
La pacient parlava de l’espòs, fent referència en
aquesta sessió i en d’altres, com ella, sense fills,
havia engrandit la seva família gràcies a la família
del marit amb la qual, després de la seva mort,
encara havia establert més lligams afectius.
Una altra pacient explica en un altre grup que
després de la mort del seu fill feia més de 15 anys, la
seva jove, amb la qual mantenia molt bona relació i
que en la actualitat tenia una nova parella la truca
per convidar-la a la celebració del naixement d’un
besnet, la pacient no volia anar al bateig, el grup li
dóna raons perquè vagi al bateig del besnet, la neta i
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la jove voldrien que hi anés, però ella s’hi resisteix:
¿Cómo me voy a sentar allí y este otro muchacho,
que seguro que es un buen chico, le veré sentado allí
donde debería estar mi hijo. ¿Tú crees [se dirige al
grupo] que mi hijo querría que fuera? 
El grup es manifestà a favor que anés al bateig:
«[…] seguro que tu hijo querría que fueras».
A la sessió, el grup va poder entendre com hi
havia morts que sentien que les deixaven viure,
seguir vivint; però alhora hi havia morts que estaven
molt vius dins d’elles i no les deixaven viure, podien
sentir també la culpa per seguir vivint. Morts que els
sentien com algú que no els deixava viure: anar al
bateig estava carregat de culpa, anar a una festa a la
que el fill mort no podia assistir era viscut com una
traïció al fill, cosa que va originar en la pacient un
estat d’aïllament gairebé autista, d’ensonyament, es
mantenia callada sense relacionar-se amb els altres,
tota possibilitat de sortir a una vida social era
viscuda com una traïció als morts. La dificultat per
relacionar-se era evident en el grup, els vius estaven
impedits pels morts que seguien molt vius dins
d’ells. Del dol a la melangia, de la pèrdua de
l’objecte estimat al sentiment d’un objecte intern
culpabilitzant, necessitat de viure d’esquena a les
relacions tan satisfactòries com la celebració del
naixement d’un besnet. Una altra pacient explicava
com ella, amb atenció i cura dels seus germans, i
com que era ella la gran, després de la malaltia de la
mare havia renunciat a tenir fills: 
Jo és que em vaig casar gran, perquè vaig haver de
cuidar dels meus germans. La meva mare es va posar
malalta i el petit tenia 8 anys, vaig cuidar els meus
tres germans petits. Em vaig casar als quaranta anys i
vaig tenir un avortament, no he tingut fills, ara estic
sola, vídua, els meus germans no em vénen a veure,
estic jo sola a casa. 
Més endavant la pacient explicà que tenia una
bona relació amb els nebots, fills dels seus germans.
Durant el tractament va patir una caiguda i era
ajudada pels seus germans, que l’acompanyaven
cada setmana perquè pogués assistir al grup: 
Sort que el meu germà va venir a casa i em va trobar
al terra, havia perdut el sentit, ell em va acompanyar
al metge, he estat ingressada i ara em fan proves per
saber per què vaig caure. 
Amb la caiguda la pacient va rebre les atencions
per part dels germans dels quals ella fins al moment
es queixava de no rebre, cosa que li va oferir una
restauració interna d’aquesta relació que ella
considerava tan pobre o inexistent. El grup, a través
de les seves intervencions, va permetre que la
pacient reconegués aquestes atencions quan ella les
va necessitar. Aquest aspecte —les caigudes a la
vellesa— està detallat a Mateu i Lleonart (op. Cit).
Sovint observem actituds d’aquest tipus, vells
que s’allunyen amb rancúnia, amb queixes
constants i ressentiment cap els que els envolten,
obrint un espai buit que provoca un allunyament
cada vegada més gran de la vida relacional.
Una dona gran, soltera, explicava com ella
celebrava el cap d’any: 
Me siento en mi silla, como cada año y me tomo una
copa de champán y las uvas, no espero a nadie… y
yo tan contenta. 
Paraules que deia en el grup amb una expressió
d’amargor i soledat en contraposició amb la resta de
la família, que es reunia sense ella, allunyada de la
família.
La mateixa pacient mostrava el seu ressentiment
i les dificultats que tenia per a relacionar-se amb la
seva família més propera, es queixava constantment
de l’actitud freda dels seus germans i cunyades amb
ella, els nebots «solo me vienen a ver cuando
quieren algo… por sus cumpleaños… días
especiales, ellos saben que algo va a caer»:
[…] me encontré el otro día a mi hermano y a mi
cuñada, venían a verme, ¡qué raro que se acordaran!
Y me trajeron un brazo de gitano y ¿sabéis qué hice?
¡Pues lo tiré! 
Eren evidents les dificultats per acceptar el que
li oferien, tan queixosa del que no rebia, no podia
acceptar el que era un regal per a ella, ens
preguntàvem: podria ella acceptar el que li aportava
el grup? El grup va poder ajudar-la en aquest sentit,
el grup sí va poder oferir-li, i ella per fi va poder
acceptar el que se li presentava, gràcies a la feina en
el grup fins a l’última sessió.
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Un dels sentiments més presents és el sentiment
d’enyorança, el record dels temps de la infantesa, a
vegades dels llocs que van deixar al darrera —
pacients, alguns d’ells emigrants que van abandonar
el seu lloc d’origen per començar una vida nova
després del matrimoni. Una pacient, que portava
molt temps vivint a Catalunya, va arribar d’un petit
poble de Galícia, país que va abandonar en casar-se i
trobar el marit feina a Barcelona, explica al grup:
«los besos en Galicia se llaman piquiños, es que allí
el lenguaje es muy bonito».
«Piquiños» era el llenguatge del sentiment i de
les emocions que la van fer pensar en la infantesa al
poble i la relació amb els pares, es va obrir en el
grup un ampli ventall d’històries d’infàncies,
històries de la seva vida als pobles llunyans a la
ciutat que les va acollir i on vivien actualment. Les
infàncies, les històries al poble, els germans, la
vellesa dels pares, la mort dels pares aleshores,
records tots ells, que feien acostar-se als pacients a
la seva pròpia història, també de vellesa viscuda i
del que podien viure encara i com volien viure: la
memòria i el record, el pensament i la imaginació.
La revisió dels records de la infància, dels temps
viscuts en altres ciutats, altres pobles, la vida en
parella, la vida amb la família primària és compatida
en aquests grups amb un sentiments d’enyorança.
En un grup, un pacient arribava a la sessió i deia:
«otro día más de grupo» i en anar-se’n: «se acabó el
grupo por hoy hasta la próxima semana, ¡qué
añoranza!». 
Parlava de l’enyorança també del grup, poder
expressar la pèrdua i el sentiment, setmana a
setmana en acabar el grup i iniciar-lo de nou,
permetia explicitar el sentiment d’enyorança d’allò
que van perdre temps enllà. Setmana a setmana es
feia present en el transcurs del grup mateix.
Viure amb certa enyorança del temps perdut, el
que s’ha tingut i el que s’ha perdut, era bo, permet
historiar les vivències de pèrdua i fer una millor
elaboració del dol. Gràcies a la historiació
s’accedeix a una resignificació del passat amb la
possibilitat de trobar «fets seleccionats» (Bion, op.
cit.), un millor espai i més viscut en el pensament
del pacient més vell. 
La possibilitat que ofereix el grup d’historiar
aquests dols compartits ajuda els pacients, ancians, a
afrontar les ansietats en front de les pèrdues i la mort
d’una manera més constructiva i menys catastròfica
i lluitar contra la desconnexió emocional i la
demència.
En un grup parlen de les pèrdues de la vellesa: el
cos jove, vigorós i atractiu deixa lloc a un cos amb
les xacres de la vellesa i de la malaltia, als mals
corporals: immobilitat, ceguesa, sordesa; s’hi
afegeixen els mals del pensament: memòria,
comprensió, agilitat mental. 
Una dona deia: 
Yo… estoy asustada, ya lo he visto cuidando a personas
mayores, muy cercanas [pares i sogres que va cuidar
fins a la mort], eso me asusta… iba a una residencia y
allí había un señor, si lo hubierais visto, bien vestido,
arreglado, jugaba a cartas, dominó, se le veía agradable,
hablaba con todo el mundo, un señor que se le veía
muy bien, todo un señor… Pues resulta que un día él
esperó el cambio de guardia de la residencia, que se
hace a las 8 de la mañana, mientras se hacía el cambio
de las cuidadoras, se ve que abrió una ventana y se
tiró… Nunca lo hubiera dicho que él haría eso…
A partir del relat de la pacient el grup comença a
parlar de la por a les pèrdues de la vellesa, el grup
elaborà en aquesta sessió, des de la vivència de càstig
respecte de les pèrdues pròpies de la vellesa fins a la
possibilitat d’aprofitar «fins l’últim moment que ens
quedi». 
Així, una dona parlava d’un marit, que l’havia
maltractada fins al final, amb violència física, que
havia mort de sobte, una de les pacients va exclamar en
el grup: «Doncs, no s’ho mereixia!», referint-se a un
home maltractador que havia mort de sobte, sense el
sofriment de la decadència i la malaltia.
El grup va poder pensar si la qualitat d’envellir i de
morir era degut a un «merèixer o no merèixer», viscut
com a càstig, carregat de culpa, per alguna cosa que
s’ha fet: el marit no es mereixia i en boca d’una altra
pacient: «Jo el que dic és que aprofitem fins l’últim
minut que ens quedi… jo estic fent plans perquè
m’agafi ocupada». En aquesta sessió l’eix central era
l’ansietat de mort, viscuda la mort com a càstig: «si ets
un maltractador et mereixes ser maltractat per una mort
cruel», semblava que era l’expressió d’una part del
grup, mentre una altra part mostrava una part més
maníaca: «aprofitem el que ens queda de vida, seguim
endavant, ens queda molt per fer», gairebé com en la
frase que tan habitualment se li escoltava a Winnicot:
«que la mort ens agafi ben vius».
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Fa poc temps, Haneke, en la seva última
pel·lícula Amour, ens mostra un marit que, amb una
mirada d’amor a la seva dona malalta, no pot deixar
de mostrar un sentiment de vergonya que capta en la
seva dona i que ell mateix sent, segurament pels
esdeveniments i l’esdevenir… l’home envelleix amb
ella, que ha patit un ictus de manera repetida, la
paraula mal (dolor) es fa present: mal, mal, «duele,
duele», diu la dona immòbil i invalidada al llit, el llit
de mort.
Del que fa mal, mal és del que es parla en
aquests grups.  
Història de grup 
En les primeres sessions grupals es fan evidents
les queixes, les pèrdues tant dels éssers estimats
com de les capacitats físiques, cognitives i
psíquiques; sorgeix la rancúnia, el ressentiment, la
vergonya, la culpa. Com els tres fantasmes de
Scrooge (Dickens, 1843), així sorgeixen els
fantasmes en el grup: ressentiment pel passat, el
present i el futur.
En el segon quart de l’experiència grupal, la
queixa disminueix a favor d’un sentiment de cohesió
grupal, de necessitat de l’altre per continuar
treballant en la tasca del grup. Les queixes es van
elaborant i deriven cap a una acceptació d’allò
perdut i a una elaboració del dol, allò que s’ha
perdut es valora com alguna cosa que s’ha pogut
fruir, el record es guarda com un record del que s’ha
viscut.
El grup avança en la historiació personal i del
grup (Green, citat per Urribarri, 2012). S’han escrit
ja les primeres pàgines de la biografia grupal, els
pacients construeixen la seva pròpia història, els
records, allò viscut, allò estimat, allò perdut, allò
que es recupera, es troba a faltar i el que queda per
viure, encara que sigui més curt i efímer, es reviu en
cada una de les sessions. Sorgeixen i es verbalitzen
sentiments reprimits com l’enveja, la gelosia,
l’abandó, la vergonya, l’enuig. L’interès per l’altre
es fa sensible. El grup aprèn a escoltar-se.
En les últimes sessions els desitjos d’eternitat,
que el grup no acabi, es reactualitzen els sentiments
d’abandonament, les pèrdues i es dóna pas al
reconeixement —quan així s’ha pogut viure— de
l’objecte bo, suficientment bo (Winnicot, 1951). 
Però, com la vida que s’ha viscut, es percep que
no hi ha temps, no es pot amb tot, allò
irreconciliable, allò irreparable. En una de les
últimes sessions un pacient deia: «la mort és per a
tots, tots ens morim»... El final del grup estava
anunciat. De quina manera el grup pot afavorir un
final que ens reconciliï amb allò irreconciliable?
Reconciliar-se amb els vius, amb els morts, amb la
vida, no es resol tot però en els grups treballem per
això.
Els vells tenen consciència de la brevetat de la
vida, recordem el haiku de Ron Padgett: «Això sí
que ha estat ràpid/ em refereixo a la vida» (Siri
Hustvedt, 2011).
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Notas
1. Pla Director de Salut Mental i Addiccions de Catalunya.
Generalitat de Catalunya Departament de Salut. Octubre, 2006.
2. Hem optat per deixar les transcripcions en l’idioma que van
ser emeses, ja que en els grups s’utilitzen els dos idiomes: català
i castellà.
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